
Leopoldo de Luis
“

EN su conversación con el Caballero del
Verde Gabán, Don Quijote requiebra a la
Poesía como a una mujer: “La poesía, se-
ñor hidalgo, es una doncella tierna y a todo
extremo hermosa”. Esa doncella tiene sus
amantes, pero pocos tan fieles como Mario
Ángel Marrodán. Una fidelidad ejemplar.
Estaba diluida en la sangre de sus venas,
colaba en el aire de sus pulmones, circula-
ba por su cerebro. Y en lo más profundo de
su alma. Un amor que le acompañó todos
los días de su vida. Fiel y fecundo. La fe-
cundidad, en este caso, es no sólo un méri-
to, sino una virtud. Mario Ángel escribía
como respiraba y como sentía, en aras del
bien y de la belleza. Ninguna fórmula poé-
tica, ninguna expresión lírica le
era ajena. Dominaba las formas y
se volcaba emocionalmente en el
lenguaje. Del surrealismo a la
mística, del amor a la temática so-
cial. Su ritmo de publicaciones era
abrumador, por no decir asfixian-
te. Su bibliografía hoy es difícil de
abarcar. De una generación poste-
rior a la mía, niño de la guerra –se les lla-
mó– recuerdo su primer libro, Ansia de vi-
da, de 1954. En aquella misma década,
aparecieron dos libros suyos. 

Se dio a conocer en la colección Halcón,
de Valladolid, en manos de Fernando Gon-
zález y Luis López Anglada. Él mismo
fundó colecciones y revistas. Pleamar, Al-
rededor de la mesa… 

Fueron y vinieron numerosas cartas. En
1971 nos dimos un primer abrazo: me lla-
mó a Bilbao para el jurado de un premio en
Portugalete, con poetas de mi admiración
y amistad: Javier de Bengoechea, Grego-

rio San Juán y aquel cura atípico y genial
que era Carlos de La Rica. Hicimos el via-
je en un pequeño coche de la época y en el
puerto de Orduña entramos en un reino de
niebla tal, que Carlos bajó para indicarme
el camino. Salidos de las nubes, me encon-
tré con un Mario Ángel joven –no llegaba
a los cuarenta– con frente despejada y ha-
cia la calvicie y un bigote que rubricaba su
seriedad. Porque Mario era un hombre se-
rio e introvertido, esto último a despecho
de que su poesía se extravertiera. 

Nos llevó a conocer un apartamento an-
tiguo que conservaba como museo, con
enseres y ropas de otro tiempo. Me pareció
curioso y sorprendente. ¿Un poeta ligado
al pasado? Mejor sería decir un poeta
amante de la poesía de la vida en todos sus
“estadios”.

Mario era un hombre sencillo y trascen-
dente: de palabra sobria pero grave. No me
extrañó que escribiera y publicara un libro
de aforismos, él era un poco sentencioso. 

La vida literaria –y la otra– nos llevó por
caminos distintos y nos alejamos personal-
mente. Pero se mantuvo el afecto y la mu-
tua –creo– lectura.

Hoy, al recordarlo, me vienen a la pluma
–yo no escribo con ordenador– dos versos
suyos ejemplares y perdurables: “La paz
es el oficio de los hombres, / la libertad el
alma de los pueblos”. Ya has ganado am-
bas cosas, viejo amigo.

¡Qué enigmáticas preguntas de ti surgen
en el último suspiro que te queda!
Si será el mismo Dios que nos envuelve
con sus manos abiertas, la flaqueza.
El Dios que aún no conoces, mas lo sientes
con tu mirada turbia, agonizante. 
El Dios que te ha llamado
para ofrendar tu cuerpo fatigado
y tanta memoria entristecida
que evoca los inicios del gran sueño.
Yo sé que está tu lucha interna
esperando al hilo de la muerte, 
que nadie conoce su llegada
ni siquiera palabras de otros astros
que embellezcan con tu luz tantas tinieblas

de aquellos que te aman.

Cuántas estaciones de dudas van pasando
desde este caminar, oh Dios desconocido,
aunque existan ángeles con alas, 
sendas de gloria, espacios infinitos, 
donde el alma no muere. 

Quién no ha sentido sus empañadas
lágrimas

ante un ser querido que no vuelve 
a pulsar el timbre de su puerta.
pero habrá un adiós con acento, 
un poema en medio de la tierra
rogando por los muertos.

Mercedes Estíbaliz

Adiós a Mario Ángel
Marrodán

Cuando acecha la muerte

Era un hombre sencillo y
trascendente: de palabra
sobria pero grave

Daniel Bacigalupe

“MALOS tiempos para la lírica” fue una
frase que el grupo musical Golpes Bajos
puso de moda allá por los años 80. La pre-
gunta es si realmente alguna época ha sido
buena para ella. El bilbaino Tomás Nuño
ha experimentado en carne propia este de-
sinterés por dicho género al tener que edi-
tar por su cuenta y riesgo una Antología
de la poesía rusa que él mismo ha ido tra-
duciendo del idioma original. Ofreció sus
adaptaciones de los versos de autores co-
mo Pushkin, Mayakovsky o Ajmátova a
editoriales vascas y catalanas, pero “a nin-
guna parecía interesarle”. “Si ya se publi-
ca poca poesía castellana, ¡imagínate si es
rusa!”, asegura con la esperanza de que al-
go que surgió como una afi-
ción enganche a los lectores.

Como a otros muchos niños
de su generación, la Guerra
Civil marcó el destino de Nu-
ño. Con siete años fue llevado
a la Unión Soviética, país en
el que permaneció hasta los
30. Allí estudió, obtuvo el tí-
tulo de ingeniero aeronaútico y trabajó en
la industria de la aviación hasta su regreso
a Bilbao en 1960. Su experiencia en la
URSS le procuró una ocupación laboral y
le convirtió en traductor de documentos
técnicos e intérprete de ruso. Ya jubilado,
decidió dedicar su tiempo libre a trasladar
al castellano los poemas de los autores
más destacados del parnaso zarista y so-
viético. 

Autores para todos los gustos
Ésa es la génesis de Antología de la Po-

esía Rusa, una colección todavía por com-
pletar los doce volúmenes con que fue
concebida por Tomás Nuño. El pasado
mes de septiembre se editó el séptimo de
los pequeños libritos que la componen,
concretamente el dedicado a Serguéi Ye-
senin, llamado “el poeta del campo”, pues
es a la Rusia rural a quien dedica sus ver-
sos. Casado con la bailarina Isadora Dun-
can, viaja por Europa y Estados Unidos

para volver más tarde a la URSS, donde
desarrolla una vida bohemia marcada por
el alcoholismo. Su suicidio en 1925 le em-
parenta con otros contemporáneos que,
por unas razones y otras, acabaron sus dí-
as de una manera violenta. Ese mismo
destino trágico se manifiesta en Pushkin,
uno de los más destacados genios litera-
rios rusos, a quien Nuño dedica otro de los
volúmenes. El autor de Yevgueni Onie-
guin murió en un duelo a los 38 años de
edad.

Otros de los presentes en la colección
son el simbolista Blok, con Los doce, un
poema que presenta a unos soldados en
plena efervescencia de la Revolución so-
viética; el futurista Mayakovsky, de quien
se recoge Mi descubrimiento de América,
realizado en su peregrinar por México y

Estados Unidos, y Anna Ajmátova, con
una lírica selecta al igual que Marina Ts-
vetáyeva. El próximo libro en salir tendrá
por protagonistas Lérmontov, Nekrasov y
Gorki. Más tarde llegarán otros dedicados
a poetas menos conocidos y la compila-
ción finalizará con otros dos volúmenes
de la lírica de Mayakovsky y Blok, que
hacen doblete.

Mediante su aportación, Nuño quiere
acercar a los aficionados a la poesía una
traducción de los clásicos rusos un poco
más fiel de lo que en algunos casos se ha
dado. En su opinión, el alto interés con
que la cultura española es acogida en Ru-
sia no es recíproco , por lo que en su me-
dida trata de equilibrar la balanza. “Tanto
en la época zarista como en la comunista
ha habido muchísimos hispanistas rusos.
Todavía me acuerdo de un libro de Es-
pronceda que me regaló mi hermano en
Moscú en el año 59. Estaba traducido di-
rectamente del español”, afirma.
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